
 

1.1. Mettere in discussione la scrittura della storia1 

La critica centroamericana, in particolar modo quella guatemalteca, 
ha tentato negli anni di ricostruire la storia della scrittura delle donne 
guatemalteche. Il risultato è stata la creazione di piccole storie, micro-
storie o storie articolate di un corpus che non si riuscivano ad analizzare 
con sufficiente chiarezza. 

Per questo motivo, per il presente lavoro sono state formulate al-
cune domande per comprendere in parte le ragioni per cui la scrittura 
di tale storia sia divenuta complicata. Le cause di questo fenomeno 
sono molte. Una tra le tante può addursi alla mancanza di rigorosità 
della ricerca di questo corpus —nel corso di decenni, durante un secolo 
intero— nel quale come autrici abbiamo cominciato dal punto di vista 
letterario a fare la nostra parte nelle agende della modernità. Attual-
mente possiamo contare su contributi occasionali, antologie di diversa 
provenienza e appartenenti a varie rubriche, riviste con pubblicazione 
saltuaria, dossier nei mezzi di comunicazione locale, come unici depo-
sitari delle opere prime delle autrici della fine del XIX secolo e di inizio 
XX secolo.  

Risulta che le prime pubblicazioni della maggior parte delle autrici 
guatemalteche siano comparse sui giornali locali, nella sezione 

 
1  Questa è una versione ampliata dell’articolo “Acerca de las estrategias de 

reconfiguración de espacios culturales: O de cómo escritoras del siglo XIX y XX 
transforman espacios privados (o domésticos), en formas variadas de espacio 
público” pubblicato nella rivista Cultura Guatemala (Toledo, 2018). 
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culturale o nella sezione femminile che alcuni quotidiani crearono con 
la volontà di costruire uno spazio che non fosse maschile, affinché vi 
si potessero includere queste opere considerate “minori”, ossia insolite 
rispetto a un tipo di diffusione che veniva ritenuta canonica al mo-
mento della loro pubblicazione. Come già anticipato2, le poesie, le an-
tologie e una rassegna di letteratura centroamericana che furono pub-
blicate in diversi momenti, grazie al contributo della casa editrice della 
Tipografía Nacional o di José de Pineda Ibarra, sono gli esempi di questo 
criterio di pubblicazione. Si trattava di importanti lavori storiografici, 
dove si sono trovate tracce di queste autrici che ebbero la fortuna di 
conoscere gli antologisti personalmente o indirettamente, in un’epoca 
in cui non si credeva esistesse una letteratura scritta solo da donne. Un 
secondo e frequente elemento che caratterizza questo corpus poco 
chiaro è lo scetticismo nei confronti delle opere realizzate da queste 
scrittrici. Tra le motivazioni, alquanto irrazionali, venivano addotte la 
difficoltà di trovare l’opera pubblicata o, qualora si fosse trovata, il li-
mite di non avere la stessa qualità di quella degli uomini. Come se mi-
surarla con un criterio oggettivo potesse essere possibile con grande 
facilità e sulla base di qualcosa di (pre)stabilito in un qualche luogo 
immaginario (che dopo si sistematizza e a cui si crede), e che quasi 
sempre procede da spazi di sapere profondamente maschili.  

Un aspetto senz’altro evidente è che si conosce meno la letteratura 
praticata in modo alternativo nei diversi generi letterari o nei generi 
misti rispetto a quella di carattere convenzionale. Situazione che non 
si riscontra solo in Guatemala, ma anche in altre zone latinoamericane. 
Gli spazi di pubblicazione sono diminuiti per entrambi i sessi in Gua-
temala, dal momento che non esiste e non è esistita un’agenda dello 
Stato che, in modo continuativo, nel corso di almeno 70 anni, si sia oc-
cupata delle pubblicazioni dei suoi scrittori e delle sue scrittrici. 
Quando è esistita, l’idea non era di inclusione ma, al contrario, di esclu-
sione, per varie ragioni, alcune valide e per una buona maggioranza 
senza senso. 

Di sicuro, quando ci si appresta a studiare i generi letterari più trat-
tati (nel caso delle donne) ci si rende conto che predomina la poesia 

 
2  N.d.t.: il presente saggio è stato pubblicato all’interno dell’opera di Aida Toledo, En 

el filo del Cenote (2019). Si tratta di una raccolta di riflessioni critiche sulla letteratura 
guatemalteca. 
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poiché fondamentalmente ne è stata prodotta abbastanza. All’inizio, le 
donne erano motivate per certi versi dalla possibilità di lavorare negli 
spazi domestici, in solitudine quando si poteva, nella cucina, nella la-
vanderia e nella stanza da stiro; e inoltre, in qualche modo, avevano 
un “tacito permesso” dal potere patriarcale per praticarla come “qual-
cosa delle e per le donne”. 

Tuttavia, oggi sappiamo che la letteratura delle donne guatemalte-
che è stata elaborata secondo registri e generi diversi, adottando forme 
ibride o alternative, per non rendersi visibili alla censura patriarcale, 
che di fatto aveva l’occhio puntato su ciò che facevano le scrittrici, così 
da segnalarle e bloccarle nel momento in cui avessero eluso le norme 
imposte dalla struttura dominante. Di conseguenza, si dedicarono 
principalmente ai generi ibridi. Dunque, ciò che più interessa a que-
sto lavoro su tale argomento riguarda come e chi affrontò temi cru-
ciali come la libertà d’azione, l’emancipazione, la libertà di pensiero 
e scrittura all’interno di una letteratura governata e disegnata solo 
da uomini. 

Le scrittrici nazionali, nel corso della storia di questa letteratura, si 
dedicarono soprattutto al genere che era loro permesso trattare. Lo svi-
lupparono e ne superarono i limiti. Si occuparono, questo di certo gra-
zie al linguaggio, attraverso i vari generi letterari, di questioni di in-
dole ideologica, religiosa, amorosa e politica. Agli albori del XIX 
secolo, affrontarono temi come l’emancipazione cittadina e il miglio-
ramento dell’educazione, passando dal giornalismo al saggio. Durante 
il XX secolo cominciarono precocemente a strutturare un pensiero 
emancipatore e di taglio femminista, parlarono di questo nei loro testi, 
come fecero le altre scrittrici centroamericane, e a partire da allora 
avrebbero sviluppato una letteratura con forti referenti e opere di ge-
neri diversi, il più delle volte con notevoli trasgressioni rispetto al ca-
none di riferimento, tanto che non rispondevano all’estetica o alla 
forma di pensiero prevista. Forse, la tendenza a voler designare e spie-
gare lo sviluppo di questa letteratura come un tutt’uno, a partire da chi 
iniziò, con quale o che libro e in quale genere, risulta insufficiente come 
approccio critico.  

Naturalmente, riteniamo importanti alcuni aspetti della storia di 
questa letteratura. Tutt’oggi sappiamo che durante il XIX secolo fu-
rono le donne appartenenti alle classi abbienti a dedicare del tempo 
alla scrittura creativa poiché erano coloro che potevano farlo. E non c’è 
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da meravigliarsi se idearono e trovarono uno stile trasgredendo le con-
venzioni di genere, culturali e sociali. Si indirizzarono prima verso il 
giornalismo, pubblicarono le proprie idee quando ne ebbero l’oppor-
tunità, “truccandole” in qualche modo per travalicare la censura ma-
schile senza che questa potesse comprenderle a pieno. Inclusero i loro 
testi creativi e, inoltre, fecero dei ritocchi per adeguarli alla struttura 
editoriale che le giudicava per ciò che facevano, dicevano e scrivevano. 
Tramandarono questa pratica alla generazione successiva di inizio se-
colo XX. In questo contesto compare la “Sociedad Mistral”, che già con-
teneva in sé il germe moderno del femminismo guatemalteco. 

In tal modo, lo sguardo di questa ricerca si focalizza su queste scrit-
trici che, inquadrate in una letteratura minore, hanno tenuto duro per 
continuare a esistere attraverso i loro testi, le loro idee e la loro parte-
cipazione sociale, politica e culturale. Il gruppo di scrittrici scelto per 
comprovare alcuni presupposti non è grande, ma certamente rappre-
sentativo. A partire da qui è chiaro che gli elementi di cui si servi-
rono nella loro scrittura e nelle loro azioni, e con i quali fecero  pro-
poste culturali e letterarie, ancora mantengono una certa validità e 
si sono convertiti in parte della storia proveniente dal mondo delle 
donne del Paese. 

1.2. Le capostipiti 

1.2.1. Scuotere il registro erotico-politico della poesia nazio-
nale, il caso di Pepita García Granados 
 

Non siamo sicure se si capisca, dal punto di vista del mondo della 
creazione letteraria o delle accademie che avallano e incoraggiano i la-
vori critici sulle opere letterarie nel paese, se possiamo considerare che 
l’inizio di una letteratura come quella guatemalteca avvenne durante 
il periodo di cultura creola. Ossia, quando già c’è una popolazione di 
origine spagnola nata in Guatemala, e i cui soggetti, donne o uomini, 
ormai non si sentono o si considerano spagnoli “puri”, e cominciano a 
provare angoscia per la propria origine. Sebbene il fenomeno esistesse 
già prima del XIX secolo, è solo in questa epoca che i creoli che vivono 
in Guatemala cominciano a mettere in discussione la propria identità 
spagnola, e a sentirsi più vicini al territorio dove erano nati. Questo è 
il motivo per cui non si colloca tra le capostipiti Juana de Maldonado, 
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scrittrice di cui non si conservano molte opere, raccolte durante il XX 
secolo da alcuni specialisti come Luz Méndez de la Vega, scrittrice e 
critica che dedicò buona parte delle sue ricerche alla figura e all’opera 
dell’autrice.  

Queste considerazioni accademiche sulla questione dell’origine di 
una letteratura di stampo nazionale sono ancora frutto di continue di-
scussioni e di polemiche, causa di molti antagonismi, che non consen-
tono che la ricerca e l’interesse per questi studi possano avanzare. Tut-
tavia, dallo spazio alquanto periferico della scrittura delle donne 
guatemalteche, dal punto di vista della scrittura stessa, della pratica 
attiva della letteratura dentro e fuori dal territorio, sempre messa ai 
margini, senza potere culturale né accademico, dal momento che non 
esiste una ricerca seria e consistente sugli studi delle donne del Paese 
da parte di nessuna istanza, preferiamo pensare più che altro a una 
linea di sviluppo che ha sottolineato alcune peculiarità, fratture o aper-
ture nel registro letterario delle autrici. Tutto questo tenendo in consi-
derazione il corpus basato sulla storia della letteratura scritta dalle 
donne che sono nate, cresciute o che hanno vissuto per molti anni 
all’interno della cultura guatemalteca e che, oltretutto, hanno assimi-
lato questa incertezza sulla nazionalità, che comporta persino uno 
strato di fortuna per non sapere bene chi si è e perché si possiede quella 
sensazione di identità di nonluogo3, in molti casi concepita come 
un’identità di esilio tanto volontario come politico e, in altri casi, 
transumante. 

Si suppone che compaia una prima percezione identitaria non di 
tipo geografico, ma più culturale e soggettiva, e il primo antecedente 
potrebbe ricondursi alla figura della famosa Pepita García Granados 
(1796-1848). È la prima poetessa, oltretutto anche giornalista, come 
molte delle scrittrici di quel secolo, delle quali abbiamo informazioni a 
partire dall’inizio del XIX secolo, ma soprattutto si tratta di una per-
sona che si trovava nel mezzo delle rivolte per l’indipendenza del 1821. 
García Granados era una donna singolare. Nonostante fosse sposata si 
comportava con una libertà insolita, come se non lo fosse 4 . Era 

 
3  Il concetto di nonluogo è ripreso dalle teorie di Marc Augé (1996). 
4  Riguardo alla figura di Pepita, Máximo Soto Hall ci riporta ciò che segue: “Pepita 

era audace e coraggiosa. Ai tempi in cui gli uomini non uscivano di notte per le 
strade, lei andava a trovare i suoi amici senza curarsi dell’orario” (Pocón, 2013: 1). 
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eccentrica nelle sue azioni, perché è stata la prima donna a fondare un 
giornale, il Cienvecesuna, per poter esprimere la sua critica da quello 
spazio di scrittura, con i suoi simili di altre zone del Centroamerica, 
tutti uomini, all’interno dello spazio delle rivolte pre e post indipen-
denza dell’area. 

L’importanza della figura di García Granados rende manifesto uno 
dei punti focali a cui abbiamo fatto riferimento precedentemente. Que-
sta fessura aperta dalla poetessa compare molto presto, insieme a un 
contesto ideologico critico e a cambiamenti nelle dinamiche politico-
economiche del Paese. Nel mezzo di avvenimenti turbolenti che cam-
bieranno la vita di un paese centroamericano come il Guatemala, si 
sviluppa una letteratura di stampo locale, che lascia tracce del proprio 
passaggio. In questo luogo e in questo spazio culturale, la Pepita pro-
duce un piccolo turbamento con i suoi scritti e le sue azioni, nella lenta 
e pacata Città del Guatemala5. Un’attività che oggi può sembrarci pe-
destre, ma che in quel momento non lo era.  

Fortunatamente per la ricerca letteraria del XIX secolo, i familiari di 
La Pepita diedero risalto, nella sua biografia e in altri scritti sulla sua 
figura realizzati durante il XX secolo, all’importanza di un testo come 
“El sermón”, opera satirica che per molti anni è stata attribuita sia a 
García Granados che al suo caro amico José Batres Montúfar. Quando, 
agli inizi dei miei studi in Lettere presso la USAC, nei primi anni ’80, 
mi dissero per la prima volta che quell’opera era stata scritta in colla-
borazione con Batres Montúfar, non osai dubitare dell’opinione dei 
professori che sostenevano quell’ipotesi. Tuttavia, con il passare del 
tempo, altri testi e studi di ricerca più recenti hanno individuato ulte-
riori tracce sulla responsabilità dell’opera di García Granados. Ad ogni 
modo, può darsi che sia stata lei a utilizzare liberamente la satira e 
l’ironia come figure letterarie per fronteggiare i suoi avversari in epoca 
indipendentista.  

La Pepita, inoltre, si occupò, forse secondo un modello poetico di 
taglio neoclassico, di una poesia di critica culturale sulla vita delle 
donne. Non si può parlare di un’opera estesa, dal momento che non 
possediamo un corpus di poesie più grande di quello che ci hanno 

 
5  Infatti, come ci riferisce Lorena Carrillo, García Granados proveniva da una ricca 

famiglia di commercianti colpiti da misure di confisca operate dal governo liberale 
della Federazione, con a capo Morazán (Carrillo, 2011: 266). 
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fornito i familiari. Tuttavia, nelle poesie di cui realmente disponiamo, 
osserviamo, per esempio, la critica che Pepita rivolgeva alle abitudini 
patriarcali nelle relazioni d’amore asimmetriche, pensiamo a quelle tra 
adolescenti e uomini adulti, sebbene a volte l’ambiguità del testo può 
farci pensare a relazioni dello stesso sesso come nella poesia che segue: 
“¿Cómo incauta te atreves, / Con riesgo de tu vida, / A libar en sus 
hojas/ La ponzoña escondida? / Huye de su olor fragante/ Y su vista 
engañosa. / ¡Ay! Huye triste abeja / De esa pérfida rosa” (García Gra-
nados, 2010: 39-40). 

Oltretutto, Pepita sviluppò un’indole epigrammatica molto intensa 
riguardo al tema sociale, alle relazioni tra Chiesa e società civile di 
quell’epoca. Difatti, “El Sermón” si dirige in questa direzione, poesia 
devastante che mette al centro della discussione, nella prima metà del 
secolo XIX, le debolezze del clero e la voracità degli opportunisti. Con 
uno stile di stampo fortemente spagnolo nel linguaggio, molto ma-
schile nel discorso, dato che i sermoni erano generi coltivati intera-
mente da uomini, quest’opera si dimostra unica.  

All’interno di essa, García Granados assume una voce grottesca 
(che rimanda all’esperpento) e mordace, per criticare gli ecclesiastici di 
quel tempo attraverso la figura del canonico José María Castilla. Si oc-
cupa del modo in cui si intromettono nelle politiche sociali dello Stato 
e le loro debolezze vengono fuori nel testo, in modo aperto e diretto. 
Li attacca su due versanti distinti: da un lato, per l’interferenza della 
Chiesa nelle questioni di Stato; dall’altro, per la loro intromissione e 
per la loro promiscuità sessuale repressa.  

I ritratti, che erano un genere molto diffuso all’epoca dell’indipen-
denza, erano tra i generi letterari preferiti di García Granados. L’ele-
mento retorico principale era lo scherno, in questo senso era solita uti-
lizzare immagini letterarie neoclassiche, ma portate all’estremo per la 
loro morbosità e le offese, ispirata dalle sue letture degli epigrammatici 
greci e romani. Perciò, i testi compaiono all’interno di un clima politi-
camente irrequieto, quello dell’indipendenza centroamericana.  

La Pepita morirà nel 1848, ma la sua esigua e breve opera raccolta 
sin ora ci permette di affermare che si tratta di una figura precorritrice 
di grande importanza. Ancora mancano studi approfonditi delle fonti 
storiche che possano dirci se ci furono altre scrittrici con lo stesso pro-
filo durante il periodo guatemalteco creolo di inizio XIX secolo, per 
stabilire quale fu il ruolo di queste donne, che ebbero il coraggio, 

191.	 Dai margini alla frammentazione



LA PAROLA CONTESA 

appoggiate dai movimenti di indipendenza, dai loro spazi dome-
stici, dai loro spazi privati di dominio maschile o pubblici, di agire 
e di scrivere testi che hanno rotto il registro di una poesia che du-
rante il XIX secolo tendeva alla religiosità e al romanticismo sociale 
e sentimentale più imperioso. 

Oggi, con questo lavoro, teniamo presente che la figura di García 
Granados conta moltissime ammiratrici in diversi paesi del Cen-
troamerica e, naturalmente, anche in Guatemala, ma questo non è 
avvenuto sino alla fine del XIX e l’inizio del XX secolo, quando al-
cune intellettuali donne di quel periodo si sono affacciate a sfidare 
letterariamente la città patriarcale centroamericana. 
 
1.2.2. Tra il giornalismo, l’insegnamento e la scrittura mistica: 
altre scrittrici del panorama del XIX secolo 

 Nel corso del XIX secolo affioreranno altre scrittrici, le quali ugual-
mente si dedicheranno al giornalismo, insieme all’attività di insegna-
mento e di educazione a cui furono relegate con le altre intellettuali. In 
questo ambito si fanno conoscere le sorelle Jesús e Vicenta Laparra. 
Costoro, nate solo a un anno di distanza l’una dall’altra, erediteranno 
l’interesse a mettere in discussione il contesto sociale e culturale nel 
quale vivevano mediante la letteratura.  

Jesús Laparra (1820-1887) parte in esilio nel 1840 verso lo stato 
del Chiapas ai tempi del governo di Rafael Carrera, e si adopera per 
fondare una scuola per bambine a Comitán per l’insegnamento 
delle mansioni domestiche. Al rientro a Quetzaltenango, luogo di 
origine, sua sorella Vicenta, che nacque nel 1831 e morirà agli inizi 
del nuovo secolo, aveva fondato un giornale, El ideal, a cui collaborò 
anche Jesús quando ritornò in Guatemala. Quest’ultima è cono-
sciuta per una scrittura che tende al religioso, quasi mistica. Quindi, 
non si tratta di un cammino paragonabile a quello intrapreso da Pe-
pita agli inizi del XIX secolo.  

Invece, Vicenta Laparra, come García Granados, si attiva per la fon-
dazione di mezzi di diffusione interessati alla questione di genere 
come La voz de la mujer nel 1885, El ideal nel 1887 e la Revista de La escuela 
Normal nel 1894. Fra le due Laparra, colei che sviluppa una scrittura 
più belligerante è Vicenta, dal momento che partecipa con la sua atti-
vità letteraria alla difesa dei diritti delle donne, attività che avrà un 
maggiore impatto nei primi due decenni del XX secolo. Ciò che per noi 
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risulta interessante delle due sorelle è che provenivano da una zona 
interna del paese. Perciò, non si trattava di una partecipazione po-
litica proveniente solo da Città del Guatemala. 

Il panorama poco chiarificatore che stiamo disegnando per-
mette quanto meno di osservare che durante il XIX secolo, a par-
tire dall’apertura di Pepita verso un registro politico-erotico, la 
tendenza della scrittura manterrà di certo una continuità, dal 
momento che le sorelle Laparra e le altre scrittrici si dediche-
ranno al giornalismo, attività che venne loro permessa, e, a par-
tire da lì, approfitteranno per pubblicare i propri scritti critici, 
ma anche le loro poesie e i loro racconti, che secondo l’opinione  
maschile avrebbero dovuto apportare contributi all’insegna-
mento e alla formazione di nuovi cittadini. Ci sembra che il la-
voro delle sorelle Laparra sia il seguito di quella tendenza inau-
gurata da Pepita nel campo del giornalismo, ma anche per 
quanto riguarda il saggio divulgativo scritto da donne, dal mo-
mento che le due sorelle e le scrittrici che pubblicano in El Ideal 
e nelle altre riviste e giornali si dedicano a sostenere i diritti civili 
delle donne, e ovviamente divengono il diretto antecedente della  
“Sociedad Gabriela Mistral”, gruppo di femministe guatemalte-
che che manterranno un impegno politico nei decenni degli anni 
Venti e Trenta.  

Tuttavia, se da un lato si può affermare che questo gruppo quasi 
sconosciuto di autrici guatemalteche continuò a operare una scrit-
tura di taglio politico densa di principi di genere, dall’altro non pro-
seguì nello sviluppo di quella tendenza erotica già aperta da Pepita 
nella prima metà del secolo. Sicuramente queste autrici trattarono 
di questioni di genere che davano loro preoccupazione, soprattutto 
lottarono per i diritti delle donne per la loro inclusione nella scrit-
tura di diffusione pubblica, nei mezzi di comunicazione, e critica-
rono in modo prudente la società guatemalteca, in particolar modo 
il suo sistema patriarcale, attaccando apertamente nelle proprie 
opere letterarie i numerosi disvalori della società guatemalteca 
come l’ipocrisia e la doppia morale. 
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1.2.3. La vita non è stata un giardino di loto: l’evoluzione in-
tellettuale di María Cruz 
 

Esta es la vida espiritual que yo soñaba, sin mortificaciones, 
ni penitencias, sin celda, ni sayal, sin votos, sin claustro 

(María Cruz, 2013) 
 

Alla fine del XIX secolo il Guatemala era coinvolto in un intenso 
processo di modernizzazione, che implicava a livello territoriale una 
trasformazione della città che continuava a crescere e dove ormai vi 
erano viali, negozi e giornali. In questo contesto compare la figura di 
María Cruz, figlia di un diplomatico, scrittore e poeta, Fernando Cruz, 
il quale era membro attivo della “Sociedad el Porvenir” (Soto Hall in 
Blanco, 2016: 85), istituzione che si occupava di una larga parte dell’at-
tività culturale del Guatemala alla fine del secolo.  

María Cruz nasce nel 1876 e muore nel 1915. A quell’epoca si erano 
pubblicate alcune antologie dove apparivano nomi di donne intellet-
tuali e giornaliste. Naturalmente, Cruz emerge quando per le scrittrici 
si erano già aperti degli spazi sia a livello locale che regionale. È noto 
che la sua opera d’esordio fu ben accolta dalla ciudad letrada centroa-
mericana, dal momento che le offrì un contributo critico alla sua pub-
blicazione “Al partir”, presentato nella rivista salvadoregna La 
Quincena all’inizio del XX secolo.  

Pubblicò anche a Parigi, e questo lascia pensare che probabilmente 
il suo accesso alle reti intellettuali era legato al lavoro che svolgeva il 
padre, e alle reti intellettuali della società a cui apparteneva. Tradut-
trice di poeti, come García Granados, si occupò di un’importante tra-
duzione di Poe che ebbe una certa rilevanza e grazie alla quale tro-
viamo un dato importante, e cioè che in Guatemala le pubblicarono la 
traduzione di “Ulalume”, apparsa in La Locomotora, rivista del Guate-
mala, il 10 dicembre 1907 (Erickson, 1942). E sebbene questa rivista fa-
cesse parte dell’organo ufficiale del presidente Manuel Estrada Ca-
brera, la sua inclusione in essa, comunque, diviene per noi un 
importante riferimento, poiché la rende una delle poetesse che veni-
vano riconosciute per le sue prime poesie.  

Un dettaglio non trascurabile della vita di Cruz, in questo mo-
mento, è che la sua figura rappresenta per alcuni critici il simbolo del 
primo accesso delle donne di certi settori dello strato medio alla 
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cultura cosmopolita e alla pratica letteraria, dove si illustrano le con-
traddizioni sociali e individuali proprie della modernità che metteva 
in crisi la loro identità (Carrillo, 2004: 272). Il suo passaggio attraverso 
la ciudad letrada guatemalteca viene visto come un progresso per l’in-
gresso di quella piccola borghesia illuminata a questi spazi che erano 
stati riservati all’élite creola.  

Tuttavia, secondo questo lavoro, anche se Cruz preferiva e scriveva 
una poesia con tratti romantici, quali il dolore esistenziale che i suoi 
testi poetici raffigurano, mostrava un forte impulso modernista, sem-
pre alla ricerca di effetti nuovi e originali, che la sua anima introversa 
e quasi mistica ridefiniva in alcune azioni, di cui ci danno notizia le sue 
Cartas de la India (2015) e i suoi viaggi negli anni successivi, quando già 
viveva all’estero.  

Oggi viene considerata principalmente come una viaggiatrice, una 
cosmopolita, dal momento che conosceva varie lingue e soprattutto 
per i viaggi intrapresi, inizialmente con suo padre, poi successiva-
mente da sola. Sappiamo che viaggiò tra il 1902 e il 1912, e si dedicò 
costantemente alla scrittura creativa. Quando tornò e incontrò la sua 
famiglia in Guatemala e i suoi amici, riacquisì nuovamente forza e ciò 
le permise di prendere la decisione di partire per l’India, nonostante 
sia gli amici che i familiari si opposero alla sua decisione che credevano 
irragionevole. Però, è ovvio che tutto ciò le diede l’opportunità di cre-
scere intellettualmente. Oltretutto, è importante che questa decisione 
di viaggiare supponga o implichi l’intenzione di narrarlo come una 
cronaca di viaggio, fondendo un registro privato e pubblico, giacché 
“finirà di essere una mera iscrizione dell’avventura personale, intima, 
per convertirsi in una forma discorsiva, della quale si servirono le 
donne per discutere di temi di grande rilevanza e di contenuto poli-
tico”. María Cruz scrisse Cenizas de Italia, libro pubblicato a Pompei il 
10 febbraio 1902. Fu ristampato nella Tipografía La Unión in Guate-
mala nel 1905. Queste annotazioni avevano la forma di un diario in cui 
vi erano incluse le proprie impressioni di viaggio quando visitò Ve-
rona, Valencia, Firenze, Capri e Napoli. Con questo si vuole sottoli-
neare come il “diario di viaggio” fu uno dei generi preferiti da Cruz. 
Nel 1913 pubblicò un’altra opera, intitolata Hojas de loto y Cachemira 
(1913), dopo il suo ritorno dall’India, e dove la percezione della realtà 
che la circondava, e della propria esperienza come donna, che aveva 
potuto accedere a spazi di libertà o di libero arbitrio nel suo viaggio 

231.	 Dai margini alla frammentazione



LA PAROLA CONTESA 

per l’India, rimangono come testimonianze nella sua scrittura.  
Comunque, tra tutte queste esperienze di emancipazione, ci sembra 

importante risaltare il compito di conoscenza e sperimentazione della cor-
rente teosofica a cui si dedicò, andando alla ricerca delle basi profonde 
della teosofia in India, attraverso l’esperienza. Mentre viveva in Francia, 
quando suo padre si trasferì lì come diplomatico, e durante i suoi viaggi 
verso altre città europee, dove il padre faceva affari, entrò in contatto con 
le reti europee della teosofia, e decise di viaggiare verso Adyar in India 
quando suo padre morì, per intraprendere una esperienza di vita (Ortiz-
Wallner, 2014). 

Abituata a una vita di comodità in seno al focolare domestico, il 
viaggio in India per lei rappresentò un incontro con la propria ori-
gine, alla quale allude continuamente nelle sue lettere che raccon-
tano gradualmente il suo percorso, e quasi si possono osservare i 
paesaggi, la precarietà che ci descrive, l’impatto di  fronte al pre-
moderno della vita in quei luoghi. Tuttavia, ci sono momenti in cui 
le sue epistole si presentano in forma di diario di viaggio, tanto che 
si può notare una sorta di consapevolezza della precarietà dell’am-
biente circostante e la sua somiglianza con la vita guatemalteca, 
della quale lei riceveva notizie solo attraverso la servitù di casa e le 
visite che le classi agiate borghesi le facevano nei periodi di vacanza 
o di ferie nelle ville guatemalteche. Ci sono due o tre commenti nelle 
sue lettere, nei quali ringrazia per non essere invitata a un ricevi-
mento dove avrebbe dovuto indossare le scarpe; ciò indica che si 
era immersa totalmente nella pratica dei costumi di stampo teoso-
fico, tanto che riusciva a comprendere l’importanza per l’altra cul-
tura di non mettersi le scarpe per questioni religiose o in aderenza 
ai loro rituali, ma anche come pratica culturale. Lo stesso vale per 
l’assimilazione del cerimoniale della morte, quando osservava un 
funerale e tutto il processo ad esso legato, pratica che avrebbe scon-
volto le altre signore del tempo che sarebbero ritornate repentina-
mente alla modernità.  

La sua inclusione all’interno del genere epistolare o nella cronaca 
di viaggio assume anche un valore importante per riscattare la sua fi-
gura all’inizio del XX secolo, dal momento che si tratta di una delle 
poche scrittrici che, sotto varie spinte e per destino, può intraprendere 
quel viaggio verso l’India, senza che le altre donne della sua stessa 
classe sociale abbiano dovuto accompagnarla come era solito accadere 
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agli inizi del secolo. Compie una rielaborazione del suo ruolo di 
donna di inizio secolo e si appropria di una libertà  inusitata 
nell’intraprendere un viaggio di scoperta dell’identità, della di-
versità e della modestia delle regioni come quelle indù.  

Sarà proprio in Cartas de la India dove racconterà di queste 
storie di viaggio. Secondo Arturo Taracena i resoconti di viaggio 
non vennero scritti con esplicita volontà di pubblicazione. Si trat-
terebbe solo di un modo di tenersi in contatto con la sua interlo-
cutrice e amica Marie Heliard-Marc Hélys, che nell’introduzione 
a queste cronache di María Cruz appare come M.H., la quale di-
venterà l’erede delle sue cose e dei suoi manoscritti, secondo la 
stessa volontà di Cruz.  

È proprio grazie a questa donna che siamo venuti a cono-
scenza che non fu facile la decisione Di Cruz di viaggiare verso 
l’India. In particolar modo, perché questo viaggio volle farlo 
come rappresentazione massima di una donna di quel tempo in 
America Latina. I critici hanno insinuato che tra le due donne ci 
fosse una relazione sentimentale, dal momento che Cruz decise 
di lasciarle in eredità i suoi beni e le sue terre in caso di morte, 
ciò che poi avvenne realmente. 

Infine, vorremmo segnalare un gesto significativo, per la li-
bertà d’azione che esprime con il suo ritorno in Francia nel bel 
mezzo della guerra. Si dedicherà alla cura dei malati e dei feriti 
di guerra, nel paese di cui si sentiva figlia. Dopodiché giunse la 
morte, non senza aver creduto che sarebbe potuta ritornare illesa 
in Guatemala, per poter così riordinare le esperienze del suo 
viaggio in India. Questo ultimo slancio di libertà è importante, 
perché dopo aver conosciuto un luogo tanto lontano cultural-
mente e religiosamente rispetto ai valori del luogo in cui era cre-
sciuta, decise con un ultimo slancio umanitario di dedicare il 
proprio tempo ad aiutare i feriti e i soldati poveri che si ritrova-
rono sconfitti durante la Prima guerra mondiale. Ci sembra im-
portante inquadrarla in questo modo, come una persona con un 
pensiero libero e, se poeticamente si colloca nell’ambito delle ri-
cerche moderniste degli inizi del sec. XX, la sua sete di cono-
scenza e di comprensione delle altre culture ci sembra per di più 
un’attitudine avanguardista.  
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1.2.4 Da Rosa Rodríguez López a Luisa Moreno 
 

Se pretende abolir la inferioridad de la mujer, demostrar que vale 
y puede tanto como el hombre y que, siendo un ser de elevados 

sentimientos, es digna de justicia, y de igualdad política y social. 
    (Rosa Rodríguez, 1915) 

 
Rosa Rodríguez nasce nel 1907 e muore nel 1992 in Guatemala. Ben 

presto Rodríguez è mandata dalla sua famiglia a soli nove anni negli 
Stati Uniti per proseguire lì la sua educazione in una scuola religiosa. 
Al suo ritorno in Guatemala, quattro anni dopo, si ritrova in un paese 
dove le donne non hanno la possibilità di frequentare l’Università, e 
ciò la tocca profondamente. Oltre a proiettarsi come scrittrice e giorna-
lista, si rende conto che avrebbe dovuto inserirsi in un modo o nell’al-
tro nell’ambiente politico che stava vivendo, nelle reti sociali che si sta-
vano formando grazie a un movimento sociale e culturale di 
trasformazione della società. In questo modo entra a far parte di questa 
rete sociale che ruotava attorno a una serie di pubblicazioni su riviste 
e periodici, che cercavano in varie maniere di modernizzare gli spazi 
pubblici. Secondo la critica, questi spazi presero piede dopo il rove-
sciamento di Estrada Cabrera e crebbero durante la dittatura di Ubico. 
Le donne del gruppo in cui si inserisce Rodrígrez provenivano per la 
maggioranza dalla generazione del 1920 e si presentavano come poe-
tesse e scrittrici. Detenevano nei mezzi di comunicazione una sezione 
culturale chiamata “Sociedad Gabriela Mistral”, e autogestivano al-
meno due rubriche fisse per dibattere sui diritti di genere e per affron-
tare temi di rivendicazioni cittadine.  Questa rete di donne era influen-
zata fortemente dalla teosofia e le autrici stesse facevano parte di 
associazioni e gruppi spirituali6. 

È proprio in questo contesto che Rosa Rodríguez intraprende il 
lungo cammino di assalto, come può, degli spazi aperti dalle 

 
6  Le autrici erano vincolate alle reti latinoamericane e lasciavano aperta una colonna per 

dibattere con altri colleghi della loro generazione, cercando di stimolare l’opinione 
pubblica, in particolar modo le donne, sulla necessità di inserirsi nella società con tutti i 
diritti riguardanti il lavoro, la libera maternità, l’accesso alla cultura e al voto femminile. 
Per questo tema si veda il testo di Marta Casaús Arzú, La creación de nuevos espacios públicos 
en Centroamérica a principios del siglo XX: La influencia de redes teosóficas en la opinión pública 
centroamericana (Casaús, 2002: 297-332). 
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circostanze politiche e culturali. Riuscirà in un certo senso a fondare 
questa società con sua sorella e le altre donne della stessa generazione. 
Non possiamo non sottolineare che, durante questo periodo di tempo 
con la “Sociedad Gabriela Mistral”, Rodríguez impara a dare valore ai 
forti vincoli di solidarietà e di identità che esistono tra queste scrittrici 
della società Mistral. Tutto ciò perché si sentono in qualche modo parte 
delle reti teosofiche, ma principalmente per la loro identità di genere.  

Si è segnalato precedentemente che fu Rodríguez colei che assunse 
un ruolo principale in questi gruppi di donne organizzate e unite da 
due forti vincoli. Dal nostro punto di vista è importante come riesca a 
usufruire con le sue compagne di uno spazio che le aiutò a uscire 
dall’ambito domestico-privato, dove erano abituate a muoversi, e a co-
minciare a suscitare opinioni attraverso i vari mezzi di comunicazione, 
realizzando così quello che chiameremo qui un “assalto allo spazio 
pubblico”. Nei loro scritti giornalistici affrontarono temi femministi, e 
l’agenda che gestivano in gruppo permise loro di discutere di questi 
temi che ancora non erano stati dibattuti, se non unicamente in piccoli 
circoli o all’interno dell’ambiente domestico.  

Rosa Rodríguez e le altre donne della società Mistral, inoltre, sfrut-
tarono l’opportunità di poter studiare la teosofia poiché si accettava 
che le élite urbane intellettuali si dedicassero al suo studio e che lo ap-
profondissero attraverso le riflessioni sullo spiritismo. Tutto ciò le pri-
vilegiò non solo nella possibilità di discutere apertamente, per mezzo 
dei giornali, delle questioni relative al diritto delle donne per ciò che 
riguardava il lavoro e il voto, ma anche di trattare altri temi, come 
quello del rigenerazionismo7. Rodríguez López e le sue compagne fu-
rono pubblicate nella rivista Vida, che sopravvisse due anni, pubbli-
cando da settembre 1925 al 15 giugno 1927. In totale 48 numeri, ma è 
significativo che i direttori fossero sempre uomini. Tuttavia, ciò non 
veniva messo in discussione, dal momento che era abitudine godere 
della protezione di alcuni scrittori della propria generazione. La sua 
partecipazione nella “Sociedad Mistral” l’avrebbe introdotta e aiutata 
nel lavoro che avrebbe svolto in seguito. Questo momento decisivo le 

 
7  Nel paese venne fondato il Círculo de Estudios Teosóficos nel 1922. “È interessante 

menzionare che il vicepresidente fosse Carlos Wyld Ospina e che vi erano come 
consiglieri le signore di Quiroz e Vives. In altri articoli si riflette la grande 
partecipazione delle donne nelle società teosofiche, la quale sarà permanente e 
molto diffusa durante tre decenni, dal 1920 al 1950” (Casaús, 2001: 219-255). 
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permise di imparare a discutere diffusamente le questioni di genere 
senza assumere delle posizioni femministe impetuose e radicali. Inol-
tre, avrebbe capito concretamente che era necessario lavorare per abo-
lire l’inferiorità delle donne, della quale ci parlano i suoi saggi, dimo-
strando che esse potevano essere degne di parità politica e sociale.   

Rodríguez decide di andare in Messico nel 1926, quando compie 19 
anni, e possiamo notare che la rivista Vida termina di pubblicare nel 
giugno 1927. Tutto ciò fa presuppore che l’autrice svolgesse un ruolo 
di direzione per quanto riguardava le pubblicazioni della “Sociedad 
Mistral”. Si trasferisce a Città del Messico per studiare presso la 
UNAM, dove riesce a iscriversi senza alcun problema. Oltretutto, ben 
presto trova lavoro come giornalista in un quotidiano che si occupa del 
Guatemala. Da qui inizia la sua partecipazione all’interno di un 
gruppo di intellettuali, tra i quali vi era Diego Rivera. Allo stesso 
tempo conosce colui che diverrà suo marito, Miguel Ángel de León, 
più grande di diciassette anni. Inoltre, nello stesso periodo compare la 
sua prima pubblicazione, un libro di poesie intitolato El vendedor de 
cocuyos (1927). Dopo un periodo passato all’interno di questo gruppo 
insieme a suo marito, prosegue il suo cammino, che nella vita della 
guatemalteca non si sarebbe interrotto. In seguito, metterà alla luce la 
sua unica figlia avuta con de León e si trasferiranno dal Messico a New 
York, in un momento difficile di depressione economica negli Stati 
Uniti, durante gli anni ’20. La sua vita negli Stati Uniti subirà un cam-
bio radicale, dal momento che dovrà lavorare come operaia in una sar-
toria. Grazie al mestiere di sarta, mentre viveva nella zona di Spanish 
Harlem, Rodríguez matura una grande esperienza di sopravvivenza e 
di conoscenza, poiché dovrà farsi carico della propria famiglia quando 
il matrimonio entra in crisi. Sarà attraverso questo lavoro che scoprirà 
le miserabili condizioni di vita dei lavoratori ispanici a New York. A 
questo periodo risale la fondazione della Liga de las Costureras, alla 
quale parteciperà attivamente. L’organizzazione si trasformerà nel 
tempo in uno spazio legale per cercare migliori condizioni di lavoro 
per il collettivo di cui faceva parte. Eppure, una delle azioni politiche 
più significative che intraprende in quel momento sarà quella di entrare a 
far parte sia del “Centro Obrero de Habla Hispana”, sia del “Partido Co-
munista Estadounidense”, scelta che si rivelerà a lungo andare un grande 
ostacolo per il suo status migratorio.     

Alla fine, il matrimonio fallisce e abbandona New York con sua 
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figlia nel 1935, dirigendosi da sola verso la Florida, dove aveva accet-
tato un lavoro per organizzare gli operai produttori di sigari, quando 
lavorava per la “Federación Americana del Trabajo”. Ed è proprio al-
lora che decide di fare quel salto di cui abbiamo parlato, in primo luogo 
perché prende coscienza della sua nuova classe sociale di apparte-
nenza. Inizialmente cambierà il nome e assumerà da allora in poi una 
nuova identità, più legata alle donne che vivevano nella sua stessa con-
dizione di immigrante. Prenderà, così, il nome di Luisa Moreno, in 
onore a una normale operaia. Grazie a recenti scoperte adesso si sa che 
il suo nome di battesimo cambia in Luisa come omaggio a Luisa Cape-
tillo, di origine portoricana, la quale lottava per i diritti degli immigrati 
in Florida da almeno due decenni, prima che Rodríguez López com-
parisse sulla scena. Invece, il cognome lo riprende dal colore con cui si 
identifica, in contrapposizione al colore bianco, che richiamava il suo 
nome di battesimo. Da quel momento in poi lo utilizzerà per le sue 
battaglie a favore dell’organizzazione dei lavoratori in Florida, Texas 
e California8. 

 
“La caravana de penas” 

Qui sopra è riportato il titolo che Rodríguez López, alias Luisa Mo-
reno, diede al discorso che pronunciò a Washington D.C. nel 1940, con 
il quale denunciò la vita difficile e il maltrattamento dei lavoratori im-
migrati, davanti alla Convención del Comité Americano para la Protección 
del Inmigrante (CAPI). A partire da questo intervento politico, diretta-
mente nello spazio pubblico, come immigrante, comincia il suo cam-
mino. Questa azione intrapresa dalla scrittrice guatemalteca è uno de-
gli avvenimenti di maggior rilievo compiuto dalle donne della prima 
metà del XX secolo di cui  abbiamo notizia. La sua presenza nello spa-
zio pubblico-privato catturerà al di fuori del paese una tale attenzione 
che finirà per essere scoperta dalle autorità dell’immigrazione, dal mo-
mento che non aveva mai fatto richiesta per la cittadinanza 

 
8  “Nel 1938, come membro della Unión de Trabajadores Envasadores, Agrícolas, Empacadores 

y Afines de América, aiutò gli sgusciatori di noci di San Antonio, in Texas, a organizzarsi 
per la richiesta di un miglior salario. In seguito, collaborò con i lavoratori delle 
piantagioni nella Valle del Río Grande, in Texas. Successivamente, nel 1939, divenne una 
delle fondatrici del primo congreso de Pueblos de Habla Hispana negli Stati Uniti, 
organizzazione che si prefiggeva di dare fine all’isolamento nei luoghi pubblici, 
nell’educazione, nelle abitazioni e nel lavoro” (Figueroa, 2017: 10-11). 
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statunitense. A tal proposito, nel 1948, in cambio della segnalazione di 
un altro leader di questi movimenti, l’FBI le offre la cittadinanza, ma 
lei si rifiuta e insieme al marito dell’epoca, Gray Bemis, lascia gli Stati 
Uniti nel 1950, per non ritornarci mai più.  

Al ritorno in Guatemala assume la sua vera identità, e ovviamente 
partecipa alle attività del governo di Jacobo Árbenz. Una tra queste fu 
la campagna di alfabetizzazione per le donne nelle comunità indigene 
dell’altopiano. Nonostante non si sia ancora studiato bene questo pe-
riodo, è conosciuta come una delle scrittrici di quel tempo, noto come 
“primavera democratica”. Dopo la caduta del governo di Árbenz, 
parte per il Messico nuovamente in esilio, dove lavorerà come tradut-
trice, e successivamente si trasferisce a Tijuana, dove lavorerà per una 
galleria d’arte. In qualche occasione, proprio lì, riceverà gli attivisti Cé-
sar Chávez e Dolores Huerta, in cerca di consigli, vista la sua espe-
rienza politica con gli immigrati e le leggi. A metà del 1980, prova a 
entrare negli Stati Uniti dal Messico, per problemi di salute, ma le verrà 
negato l’ingresso, così che ritorna in Guatemala a vivere con i familiari 
che le erano rimasti e morirà nella capitale nel 1992. 

1.3. Le nuove voci nella scena della moderna era latinoa-
mericana: Ana María Rodas e Isabel de los Ángeles 
Ruano 

A mí me harta un poco esto 
En que dejo de ser humana 

Y me transformo en trasto viejo 
(Ana María Rodas, 1973) 

 
 
1.3.1. Tra la censura e la marginalizzazione 

Le scrittrici Ana María Rodas (1937) e Isabel de los Ángeles Ruano 
(1945) si presentano come due casi imprescindibili per affrontare una 
discussione sulle strategie di irruzione nei contesti pubblici, dal mo-
mento che, non provenendo direttamente da un ambiente domestico, 
poiché erano già inserite all’interno delle reti intellettuali legate al gior-
nalismo e all’accademia, emergono scardinando gli scenari pubblici 
grazie ai loro testi e alle loro attività, in alcuni casi dallo spazio privato-
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maschile, in altri dalle stanze decentrate dell’ambiente domestico 
come nel caso di Isabel de los Ángeles.  

Le due scrittrici elaborano i loro primi testi alla fine degli anni ’60. 
Ana María Rodas pubblica alcuni dei suoi testi dissacranti che le hanno 
dato la fama internazionale nella rivista Alero dell’Università di San 
Carlos del Guatemala. Inoltre, è attiva nel circolo letterario di un 
gruppo di scrittori coinvolti politicamente con la sinistra guatemalteca. 
Allo stesso tempo, Isabel de los Ángeles Ruano pubblica il suo primo 
libro nel 1967, ma in Messico, in un momento molto importante per 
l’autrice guatemalteca, poiché le era stata assegnata la borsa di studio 
più importante del tempo, per di più concessa a una scrittrice donna, 
e di cui il padrino era il celebre poeta spagnolo, León Felipe, che oltre-
tutto la appoggiò fortemente, scrivendo il prologo della prima edi-
zione del suo libro (conversazione personale con Enrique Noriega, 3 
agosto 2010).  

La linea poetica delle due autrici si costruisce tenendo conto della 
prospettiva estetica di coloro che le hanno precedute e delle colleghe 
poetesse contemporanee. La poesia di Rodas è caratterizzata dalla rot-
tura dei limiti imposti alla poesia delle donne della regione centroame-
ricana, dando inizio alla poesia di taglio femminista e mettendo in con-
trapposizione l’epica dell’intimo all’interno della scena dell’epica 
storica-rivoluzionaria. La voce di Isabel de los Ángeles si mostra pes-
simista e cupa, e il contesto in cui si sviluppa è quello del periodo d’ini-
zio della guerra, in cui si comincia a porsi domande su questioni so-
ciali, politiche e, dunque, femministe (Carrillo, 2011: 282-284). Si tratta, 
nel caso di Ruano, di una linea estetica pervasa di dolore sociale, se-
condo un punto di vista che si immerge nelle regioni periferiche e pre-
carie, in spazi culturali dove la poetessa comincia una caduta reale 
verso una crisi esistenziale vertiginosa  

I testi scritti da Rodas e Ruano, agli inizi dell’epoca postmoderna 
latino-americana, considerano a livello esistenziale i due diversi per-
corsi del femminismo della regione e gli aspetti tematici ripercorsi dai 
testi delle donne, durante gli anni della guerra tra l’esercito e la guer-
riglia. Tuttavia, ci appare rilevante il modo in cui queste autrici affron-
tano e si mostrano liberamente negli spazi pubblici, esposte a censura 
ed emarginazione.   

I componimenti di Poemas de la izquierda erótica (1973) scuoteranno 
le fondamenta di una società estremamente tradizionale e religiosa. 
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Negli anni successivi, Rodas sarà al centro di critiche e persecuzioni da 
parte di gruppi che perfino alla fine del XX secolo e nei primi decenni 
del XXI continueranno a denunciare il libro. Di conseguenza, la se-
conda edizione comparirà venticinque anni dopo la prima, quando la 
Editorial Gurch, diretta dallo scrittore Adolfo Méndes Vides, amico 
dell’autrice, pubblica una seconda edizione del libro nel 1998.  

Dall’altro lato Ruano, dopo il suo ritorno improvviso dal Messico, 
dove già aveva dato alle stampe il suo primo libro, inizia a patire una 
trasformazione fisica e mentale, che con il tempo andrà peggiorando. 
La sua poesia diverrà sempre più criptica ma non perderà l’intenzione 
critica sulla società e sul periodo che è stata costretta a vivere nel bel 
mezzo di una crisi personale e identitaria, che la trascinò in un mondo 
sempre più chiuso, fino a condurla a una trasformazione totale, dal 
momento che si riteneva e si sentiva un uomo. E, sebbene non abban-
doni la scrittura, la coltiva da uno spazio molto precario che le toglie 
di fronte alla ciudad letrada credibilità e valore. I temi della morte, della 
violenza e dell’abuso sono elementi persistenti nella sua opera: 
 

Nadie abrió la boca 
ni nadie dijo nada. 
Y ese silencio, hermanos, 
Nos ha vuelto culpables. 
Nos quedamos callados, 
ni una protesta 
Ni una sola palabra 
se pronunció. 
Nada se dijo. 
Y todos fuimos cómplices 
de los canallas 
Todos quedamos con las manos 
embarradas de lodo. 
¡Todos la violamos! 
Todos le arrancamos 
los pezones a mordiscos 
Todos le sorbimos la sangre 
de los pechos ultrajados. (Ruano, 2006: 46) 
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Questa trasformazione fisica avviene in Isabel de los Ángeles 
Ruano precocemente, oggi potrebbe leggersi e capire nell’ambito 
dell’idea della performatività, già teorizzata da Judith Butler in diversi 
scritti. Nel caso di questa poetessa guatemalteca si crea a livello 
dell’immaginario sociale una sorta di abiezione. Si intenda questo con-
cetto sulla base dell’importanza o meno dei corpi. Le poesie e i testi di Isa-
bel verranno elaborati dallo spazio dell’abiezione; da un corpo ai margini 
del genere sessuale, nel mezzo del secondo decennio della guerriglia.  

Entrambe le scrittrici compaiono sulla scena durante l’alto moder-
nismo, e si pongono in modo critico nei confronti della società. Si tra-
sformano in figure pubbliche con i loro testi mordaci ed epigramma-
tici, ed è per questo che sono al centro di critiche perverse provenienti 
da diversi spazi sociali. Nel caso di Rodas, i suoi primi quattro libri 
affrontano la tematica del femminismo e del post femminismo della 
regione, e coincidono con l’inizio e la fine della guerra. Ruano è vivente 
e continua la sua attività, nonostante la sua situazione personale e il 
periodo di crisi esistenziale che sta attraversando. Tutt’oggi ancora è 
considerata una figura iconica della poesia delle donne guatemalteche, 
la cui scrittura emerge da spazi degradati e periferici.  

Nessuna delle due, nonostante il potere della censura, ha abbando-
nato la scrittura ed entrambe hanno continuato a pubblicare i loro testi 
poetici in un modo abbastanza alternativo. Nel caso di Rodas, attra-
verso edizioni d’autrice e grazie ad amici; in modo artigianale, nel caso 
di Ruano, sebbene agli inizi del nuovo secolo, dopo aver ricevuto il 
Premio Nacional, il Ministero della Cultura si sia occupato di riunire le 
sue opere e ha pubblicato in un libro le poesie che man mano ha recu-
perato dagli inserti che la poeta vendeva per strada, nei luoghi di mag-
giore afflusso giornaliero, come nel Centro Civico della città. 

Un aspetto interessante e rappresentativo è che nessuna delle due 
si sia nascosta o abbia mai smesso di visitare gli spazi culturali dove si 
celebrano i festival della letteratura e del libro. Tuttavia, si tratta di due 
scrittrici che, messe al margine dalle forze nefaste della censura, sia 
religiosa che sociale, e in ottemperanza ai ruoli sessuali, in un certo 
senso come se fossero in esilio interiore o mentale, cercarono di fuggire 
dallo sguardo inquisitoriale dei loro detrattori. In parte aiutò l’impatto 
degli anni della guerra civile, che favorì l’oblio per qualsiasi cosa e per-
mise il perfezionamento e l’accettazione, grazie a un relativismo pro-
prio della sensibilità post moderna, di una scrittura che prese piede 
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intensamente nel momento stesso in cui emerse, e che continua a vi-
vere. Per questo le due scrittrici hanno ricevuto in momenti diversi il 
Premio Nacional de Literatura Miguel Ángel Asturias. 

I loro testi scritti e pubblicati durante i primi decenni della lotta ar-
mata acquisirono una grande funzione testimoniale. Prodotti durante 
il periodo aspro della guerra, con il passare del tempo diedero prova 
della forza di una scrittura che proveniva dal mondo precario e peri-
ferico di due donne che si lanciarono nella scena pubblica e chiama-
rono in causa quella realtà in un’ottica critica, da prospettive diverse, 
quando le donne costituivano, che fossero maia o ladine, bottini di 
guerra.  

1.4. Relazioni intertestuali tra le autrici 

In questo paragrafo riassuntivo abbiamo evidenziato come le au-
trici guatemalteche a partire da Josefa García Granados abbiano invaso 
e assediato gli spazi pubblici che sembravano costruiti contro di loro. 
E, come possiamo osservare, esistono similitudini ma soprattutto coin-
cidenze nelle loro azioni e nel carattere desacralizzante e trasformatore 
dei loro testi e del loro agire. 

Le autrici che, come García Granados, si dedicarono al giornalismo 
all’inizio del XIX secolo riuscirono ognuna a suo modo, in linea con 
l’epoca in cui vivevano, a comunicare le loro idee, e a inserirsi come 
soggetti storici nelle discussioni maschili imperanti in tutti i momenti 
che abbiamo esaminato. Non è un caso che García Granados, Rodas, 
Ruano e Rodríguez si adoperino come giornaliste perché attraverso 
questa fessura sono riuscite a penetrare le solide pareti degli spazi de-
stinati solo agli uomini. Nel frattempo, scrittrici come María Cruz e in 
alcuni periodi Isabel de los Ángeles Ruano, in modi diversi, molto per-
sonali e soggettivi, sfruttano le fessure aperte per loro dallo spazio ma-
schile, per inserirsi e posizionarsi senza essere escluse in modo mani-
festo, stabilendo dei patti con il mondo maschile, nel caso di Cruz, o 
sistemandosi in spazi di abiezione, dove non si addentra l’uomo, come 
nel caso di Ruano. 

Le opere scritte e pubblicate da ognuna di queste autrici sono ca-
ratterizzate da registri diversi. In vari momenti si riscontrano, da parte 
di tutte le autrici analizzate, su diversi livelli e in base al momento o 
all’epoca, in linea generale e con tutte le loro contraddizioni, tratti 
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simili e posizioni molto decise sulle questioni di genere. I testi e le 
azioni quotidiane di Ruano si pongono nel mezzo di queste posizioni 
e si indirizzano verso una ridiscussione del genere a partire dalla di-
versità, in un modo non così diretto come lo fa Rodas per sua difesa. I 
testi di Cruz e Rodríguez López divengono il centro delle ricerche di 
teosofia, di cui erano adepte, e la linea poetica da loro seguita è co-
struita in funzione di una nuova forma di conoscenza della propria 
soggettività, ma allo stesso tempo sono girovaghe poiché compiono 
viaggi di conoscenza ed esplorazione che le altre tre autrici non realiz-
zarono con la stessa modalità e intensità.  

Le strategie di emancipazione e di invasione dei vari spazi pubblici 
vengono fuori sia durante l’esperienza di viaggio di emancipazione, 
solitario e severo, sia nella scrittura e nella descrizione di un mondo 
dove incombono le strutture fortificate del sistema patriarcale, allo 
stesso tempo in cui si critica sia dall’interno che dall’esterno una so-
cietà complice che le conduce sino all’oblio, alla pazzia e alla morte. 
Non c’è alcun dubbio che queste autrici rappresentino filoni di grande 
coraggio, di scrittura femminile nel Paese.  

1.5. Chiarimenti su altre scrittrici del corpus 

È importante menzionare in questa parte l’esistenza e la presenza 
di altre scrittrici, la cui opera è caratterizzata da registri differenti ri-
spetto a quelli di Ruano e Rodas, ma che altrettanto hanno aperto 
nuovi cammini, di cui si può tener traccia, allargando la prospettiva di 
ricerca, e in cui non per forza si ritrova una diretta posizione femmini-
sta e anticonformista. 

I nomi più conosciuti sono quelli di Luz Méndez de la Vega e Mar-
garita Carrera, che si muovono in qualche modo all’interno del registro 
femminista regionale, con una struttura diversa. Il primo libro di Mén-
dez, Tríptico: Tiempo de amor, tiempo de llanto y desamor (1978) viene ela-
borato sulla scia dell’esistenzialismo d’avanguardia. Il secondo libro la 
inquadra all’interno delle ricerche femministe centroamericane per la 
forte carica filosofica e si intitola Eva sin Dios (1979). Per quanto ri-
guarda Carrera, è una delle scrittrici che esordisce negli anni ’50 se-
guendo l’estetica della postavanguardia. Nella sua prima opera, Poe-
mas pequeños (1951), è possibile individuare le coordinate di una poesia 
legata alla ricerca esistenziale delle poetesse della postavanguardia 
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latinoamericana. Tuttavia, nel corso del suo sviluppo letterario, inten-
sificherà e svilupperà un nuovo registro per la sua poesia. Oltretutto, 
si dedicherà al saggio e anche alla narrativa con un grande impegno 
per il romanzo storico.  

Delia Quiñónez emerge all’interno del gruppo Nuevo Signo e il suo 
primo libro Barro pleno (1968) compare negli anni ’60, anche se non si 
occupa di temi desacralizzanti come Rodas e Ruano. Il libro d’esordio 
di Quiñónez esplora le preoccupazioni amorose ereditate dalla posta-
vanguardia, ma in particolar modo la sua poesia stabilisce un dialogo 
con alcuni poeti dell’entroterra del paese, con i quali intraprendeva di-
battiti letterari. Dall’altro lato, Carmen Matute si unisce alle femmini-
ste degli anni ’70 e pubblica il suo primo libro Círculo vulnerable (1981), 
inserendosi rapidamente dentro il filone delle scrittrici degli anni ’80, 
le quali trattavano di erotismo letterario con forti radici mitologiche.  

Il gruppo di scrittrici della primavera democratica è ampio ma nes-
suna di loro agisce allo stesso modo di Rosa Rodríguez. La scrittrice 
pubblica una sola opera poetica, dalla forte influenza teosofica, e su 
questo aspetto già abbiamo parlato anche, ad esempio, dei dialoghi in-
staurati con María Cruz. Nella “Sociedad Mistral”, a suo tempo, negli 
anni ’20, affiorano scrittrici e giornaliste che scrivono nell’ambito di 
una nascente linea femminista ma spariranno più tardi, quando la fon-
datrice si trasferirà in Messico. Tuttavia, ancor’oggi se passiamo in ras-
segna le pubblicazioni che fecero nella rivista Vida, possiamo leggere i 
saggi fondanti il femminismo nazionale nelle pubblicazioni di queste 
autrici dell’inizio del XX secolo. Chissà che non sia Alaíde Foppa colei 
che continuerà la linea aperta da Rodríguez López. Infatti, è impor-
tante sottolineare che era sulla scena quando Rodríguez ritornò in 
Guatemala durante il governo di Jacobo Árbenz. Se osserviamo l’im-
pegno di Foppa, sia con la politica di sinistra, sia con la fondazione di 
un femminismo organico incipiente latinoamericano dal Messico, ci 
rendiamo conto che è lei a stabilire delle relazioni intertestuali con la 
figura di Rodríguez. Difatti, sarà costretta all’esilio nel 1954. Anche lei 
è una scrittrice viaggiatrice e, ugualmente, fonda una rivista, la Fem e, 
da quel momento, si allinea alle politiche femministe del tempo, ma 
questo succede fino agli anni ’709. Senza dubbio, a partire dalla pub-
blicazione delle sue prime opere, Foppa appare come una delle autrici 

 
9 Alaide Foppa fonda Fem nel 1976. 
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della postavanguardia. Le sue prime pubblicazioni sono: El ave Fénix: 
Las palabras y el tiempo (Spagna, 1945); Poesías (Messico, 1945), con le 
quali verrà inclusa nel filone della postavanguardia latinoamericana. 
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