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No es la primera vez que funcionarios pú-
blicos en materia ambiental recurren a una 
operación aritmética para minimizar la en-
vergadura de la pérdida de bosques. ¿Cómo 
se estructura? Tómese la cifra de bosque 
destruido en un año –la deforestación bru-
ta–, réstesele el área reforestada o regene-
rada naturalmente o de manera inducida, y 
anúnciese el resultado como un gran progre-
so en este devastador problema. La «defo-
restación neta», presentada como «medida 
del problema», permite a las autoridades de 
turno mostrar números menos alarmantes, 
reclamar éxitos de gestión y, de paso, satis-
facer a los sectores depredadores que más 
se benefician de que nadie mire demasiado 
de cerca lo que sucede en los grandes fren-
tes de deforestación, varios ubicados dentro 
de áreas protegidas. Esta aritmética es cien-
tíficamente inadmisible y políticamente cóm-
plice.

 
Para ilustrar el mensaje central de este escri-
to, solamente consigno los datos disponibles 
para el año 2020. La deforestación bruta na-

cional, para ese año, alcanzó la cifra de poco 
menos de 245 000 hectáreas. De esta tota-
lidad, casi 110 000 hectáreas se perdieron 
dentro de áreas legalmente protegidas, valor 
que equivale al 45 % de la pérdida bruta na-
cional (Instituto Nacional de Bosques [INAB] 
y Consejo Nacional de Áreas Protegidas [Co-
nap], 2023). Esa última cifra no es una esta-
dística abstracta: es la medida más clara del 
desempeño de la gobernanza de las institu-
ciones encargadas de los bienes forestales 
del país y, particularmente, de la efectividad 
de manejo del Sistema Guatemalteco de 
Áreas Protegidas (Sigap), que para el 2020 
cubría la tercera parte del territorio nacional 
y alojaba aproximadamente el 52 % de la 
cobertura forestal nacional. Confrontar esa 
realidad requiere usar la deforestación bruta 
como columna vertebral de cualquier diag-
nóstico serio. La cifra de deforestación neta, 
en cambio, diluye el problema.

Ya hace casi tres décadas que en mi curso 
de biología de la conservación –dentro de mi 
programa de maestría– accedí a los trabajos 
fundacionales de Michael Soulé en la mate-
ria. Aquel consumado académico demostró 
de manera contundente e inequívoca que 

El dato que la operación matemática oculta

1 Este ensayo fue publicado originalmente en el medio de comunicación Plaza Pública el día 16 de junio de 2026, bajo el título «Ey: es la 
deforestación bruta la que debe contenerse». 
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no todos los bosques son equivalentes.  Un 
bosque primario –aquel que no ha sufrido 
intervención humana significativa durante 
décadas o siglos– es un sistema ecológico 
de una complejidad que ninguna plantación 
forestal, ni los bosques secundarios –aun los 
mejor logrados–, pueden replicar en plazos 
relevantes para la política pública o para las 
especies que lo habitan.

No significa este argumento que no se deba 
recurrir a la necesaria restauración –por  
reforestación o regeneración natural– de 
espacios deforestados o degradados, pues 
tales prácticas deben ser constitutivas de 
las estrategias ambientales nacionales. Pero 
deben ser complementarias a los esfuerzos 
férreos por defender y evitar la deforestación 
de los bosques mejor conservados, especial-
mente en las áreas protegidas y en aquellos 
lugares donde los bosques son la piedra 
angular de la estabilidad de los territorios  
–en el sentido unitario de la imbricada rela-
ción entre personas y entornos naturales–  
y de los procesos ecológicos esenciales, ga-
rantes de la diversidad de la vida. 

Así pues, la distinción entre deforestación 
bruta y deforestación neta es un punto de 
partida fundamental para enfrentar el proble-
ma de la degradación forestal. Ignorar esta 
distinción equivale, en términos ecológicos, 
a confundir la pérdida de un paciente en ci-
rugía con la ganancia de un recién nacido en 
una maternidad: ambos son seres humanos, 
pero la aritmética que los equipara es una 
barbaridad médica.

La primera desgracia es de carácter estructu-
ral y económico. Los grandes motores de la 
deforestación bruta en Guatemala están bien 
documentados: sobresalen la expansión de 
monocultivos –tales como la palma africana 
o la caña de azúcar– y la ganadería extensi-
va. Aunque también aportan las actividades 
de extracción minera, las urbanizaciones y 
los incendios forestales. 

Seis desgracias que la operación  
matemática esconde

Investigaciones nacionales, con datos del 
programa Landsat-NASA, han establecido 
que entre 2001 y 2023 Guatemala perdió el 
23 % de su cobertura forestal, y que Petén 
–donde aún se concentra la mayor masa 
boscosa del país– acumuló el 33 % de las 
pérdidas . «La expansión de la ganadería ha 
sido el principal impulsor de la deforestación 
de Guatemala en las últimas décadas», con-
cluye ese análisis (NASA Earth Observatory, 
2024). A ese sector económico le conviene, 
políticamente, que la magnitud de la destruc-
ción se suavice con una operación matemá-
tica. El enfoque de la deforestación neta les 
regala ese servicio.

La segunda desgracia es de naturaleza so-
cial y tiene un patrón perverso y recurrente. 
Campesinos pobres, expulsados de sus tie-
rras históricas por la concentración agraria 
vinculada precisamente a los monocultivos, 
son empujados hacia la frontera agrícola en 
áreas protegidas o bosques remanentes fue-
ra de estas. Deforestan, establecen cultivos 
de subsistencia, y con el tiempo son despla-
zados por ganaderos que convierten esas 
tierras en pastizales. Los persistentes niveles 
de desigualdad y pobreza y de concentración 
de la tierra alimentan esa dinámica (Carr, 
2008). La cifra de deforestación oculta esta 
historia. La deforestación bruta, desglosada 
por agente causal, sí la expone.

La tercera desgracia es la que más indigna 
desde la perspectiva de la biología de la con-
servación: la invisibilización de la pérdida 
de hábitat crítico para especies en peligro 
de extinción. Los bosques menos interveni-
dos –especialmente dentro del Sigap o fuera 
de este– son parte de los ecosistemas que 
funcionan como nichos de reproducción 
para especies emblemáticas como el ja-
guar (Panthera onca), la guacamaya roja (Ara  
macao) y decenas de especies endémicas 
cuya supervivencia depende de la integridad 
y conectividad de parches de bosque prima-
rio o con mínima intervención. La teoría de 
biogeografía de islas y la ecología del paisa-
je han demostrado que la fragmentación del 
hábitat disminuye el área efectiva disponible 
para las especies y aísla poblaciones, incre-
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mentando su probabilidad de extinción. En 
otros términos, la conservación de la biodi-
versidad depende no solo de la cantidad de 
cobertura forestal existente, sino también 
de su configuración espacial y conectividad 
funcional (Díaz y Pérez, 2005; Krauss et al., 
2010; Thompson et al., 2019. Estos hechos 
perniciosos para las especies no se revierten 
reforestando en otro sitio.

La cuarta desgracia es identificada en la li-
teratura técnico-científica como narcodefo-
restación. Un análisis espaciotemporal pu-
blicado por investigadores de universidades 
estadounidenses calculó que entre 2001 y 
2014, las actividades productivas financia-
das con ganancias del narcotráfico fueron 
responsables de entre el 15 % y el 30 % de la 
pérdida de cobertura boscosa en Guatema-
la, Honduras y Nicaragua, equivalente a más 
de 400 000 hectáreas destruidas en los tres 
países (McSweeney et al., 2014; Sesnie et al., 
2017). El mecanismo es preciso: los grupos 
criminales adquieren o usurpan tierras den-
tro de áreas protegidas, las deforestan para 
establecer ganadería ilegal –que opera como 
instrumento de lavado de activos y control 
territorial– y construyen infraestructura clan-
destina (Devine et al., 2020). Investigaciones 
recientes realizadas en la Reserva de la Bios-
fera Maya reportan que la ganadería extensi-
va de gran escala fue responsable del 87 % 
de la deforestación observada en el Parque 
Nacional Laguna del Tigre y del 67 % en el 
Parque Nacional Sierra del Lacandón, dos de 
las áreas núcleo más afectadas por la pér-
dida de cobertura forestal dentro de esa re-
serva. Los autores concluyen que gran parte 
de esta expansión ganadera está vinculada a 
estructuras criminales que utilizan la tierra y 
el ganado como mecanismos de lavado de 
activos y control territorial. Ese agente des-
tructor –el crimen organizado– no aparece 
desagregado en ningún cálculo de deforesta-
ción neta. La operación matemática lo vuelve 
invisible.

La quinta desgracia de esta aritmética es 
climática y tiene implicaciones que trascien-
den las fronteras del país. Los bosques de 

Guatemala –y particularmente los grandes 
bloques remanentes de bosque primario o 
poco intervenido de la Reserva de la Biosfe-
ra Maya– han desempeñado históricamente 
una función esencial como sumideros de 
carbono. Sin embargo, el aumento de la de-
forestación y la degradación forestal –para 
dar paso a pastizales y cultivos agrícolas– 
son los fenómenos que explican que el sec-
tor denominado «uso de la tierra, cambio de 
uso de la tierra y silvicultura (UTCUTS)» en la 
contabilidad de carbono, redujo progresiva-
mente su capacidad de absorción neta para 
pasar a la condición de emisor neto de gases 
de efecto invernadero alrededor de 2010. Ac-
tualmente, la conversión de bosques a pas-
tizales y áreas agrícolas constituye una de 
las principales fuentes de emisiones del país 
(Ministerio de Ambiente y Recursos Natura-
les [MARN] et al., 2021). 

Es decir, el uso agrícola y ganadero de la 
tierra y el cambio de uso del suelo por de-
forestación, son los principales motores de 
las emisiones de gases con efecto inverna-
dero en Guatemala. Otra vez, no es que no 
haya que restaurar sitios degradados donde 
el componente arbóreo fijará carbono. Pero 
en el enfoque que nos ocupa, ninguna planta-
ción de crecimiento rápido puede recuperar, 
en décadas, el stock de carbono acumulado 
durante siglos en un bosque primario tropi-
cal. Presentar la reforestación como com-
pensación matemática de la deforestación 
bruta no solo es una distorsión ecológica, 
también es una distorsión de la contabilidad 
climática oficial.
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El principio rector que la retórica 
invierte: cuidar lo que existe

Antes de continuar con la sexta desgracia, 
conviene enunciar un principio que la biolo-
gía de la conservación ha establecido con 
toda claridad y que la retórica de la defo-
restación neta invierte sistemáticamente: 
conservar lo que existe siempre es ecológi-
ca, económica y climáticamente superior al 
intento de recuperar lo perdido. No es una 
cuestión de optimismo o pesimismo; es una 
constatación empírica. Un bosque primario 
contiene una arquitectura ecológica –redes 
de micorrizas, estratificación vertical, nichos 
de fauna especializada, stocks de carbono 
centenarios– que ningún programa de refo-
restación puede restituir en ningún horizonte 
de tiempo relevante para la política pública. 
La reforestación, cuando se hace bien, con 
especies nativas y en paisajes conectados, 
tiene un valor real. Pero ese valor es margi-
nal comparado con el de mantener en pie un 
bosque que ya existe. 

El Programa de incentivos para estableci-
miento, recuperación, manejo, producción y 
protección de bosques (Probosque), el Pro-
grama de incentivos forestales para posee-
dores de pequeñas extensiones de tierra de 
vocación forestal o agroforestal (Pinpep) y 
el reciente Fondo de Protección y Recupe-
ración de Bosques (Fobosques), son ins-
trumentos actuales o potencialmente útiles 
en términos económicos y ecológicos. Sin 
embargo, no frenan la deforestación de los 
bosques naturales –ni devuelven al jaguar su 
territorio de caza, por ejemplo– porque este 
fenómeno demanda sus propias estrategias 
de contención y erradicación. Presentar la re-
cuperación como el reverso intercambiable 
de la deforestación bruta no es solo una lige-
reza científica: es una inversión de priorida-
des que desmoviliza la acción más urgente.

La meta oficial de «deforestación neta cero» 
proclamada por el MARN solo tiene sentido 

científico si se entiende como un horizonte 
de largo plazo que descansa, en primer lugar 
y de manera prioritaria, en el cese de la defo-
restación bruta en áreas protegidas y otros 
bosques naturales estratégicos para territo-
rios fuera de estas. Si se utiliza como marco 
retórico para presentar una resta favorable 
mientras continúa la destrucción de bosques 
primarios, no es una política de conserva-
ción: es maquillaje estadístico.

La sexta y más grave desgracia que la arit-
mética de la deforestación neta encubre es, 
precisamente, la evasión de responsabilidad 
institucional. Cuando los funcionarios de tur-
no presentan una cifra neta favorable, están, 
consciente o inconscientemente, llamando 
la atención sobre una pregunta clave: ¿qué 
capacidades concretas tienen el Conap, el 
INAB y el MARN para proteger los bosques 
naturales dentro y fuera de áreas protegidas? 
La respuesta es útil para cuestionar el mo-
delo total de gestión ambiental nacional. El 
propio Conap ha reconocido que su presu-
puesto –de casi 192 millones de quetzales 
actualmente (Ministerio de Finanzas Públi-
cas, 2026)– es insuficiente para cumplir su 
mandato legal de administrar con objetivos 
explícitos de conservación en el largo plazo 
el 32 % del territorio nacional y que requeriría, 
tentativamente, al menos el 80 % adicional 
sobre su presupuesto vigente. 

Ya he dicho en otras ocasiones que además 
de mejorar el presupuesto para funciona-
miento regular, el Conap necesita unas in-
versiones extraordinarias de al menos 500 
millones de quetzales anuales durante cinco 
años para nivelar y modernizar las capacida-
des de gestión del Sigap –capacidades hu-
manas, infraestructura, equipo, instrumental, 
plataformas de gestión de información–. 
Este déficit es un valladar estructural para el 
cumplimiento de los objetivos del Sigap. 

Pero, en el análisis que nos ocupa, ese déficit 
no solo es un dato técnico menor: es la bre-
cha entre lo que el Estado guatemalteco dice 
que hace con sus bosques y lo que realmente 
puede hacer. Anunciar cifras de reforestación 
y deforestación neta favorables en ese con-
texto no es informar; es distraer. El lenguaje 

La recuperación forestal: complemento, 
no sustituto, y nunca coartada
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de la deforestación neta permite a los funcio-
narios hablar de los árboles que se plantan 
sin tener que responder por los guardapar-
ques que no se contratan, la infraestructura 
que no se construye, el instrumental y equipo 
ausentes, las pistas clandestinas que no se 
desmantelan, los monocultivos establecidos 
a pesar de las prohibiciones explícitas y los 
expedientes de delitos forestales que se acu-
mulan sin resolución en el Ministerio Público.

«Los relatos crean mundos», dice Paul Ri-
coer. Desde este pensamiento, uno puede 
asumir como ganancia la formación en biolo-
gía de los funcionarios de turno. A diferencia 
de aquellos cuasi impostores en los puestos 
ambientales de los últimos períodos guber-
namentales, los perfiles de los actuales fun-
cionarios tienen varios escalones cognitivos 
ganados y, desde esa posición de dominio 
disciplinar, sus relatos ético-políticos deben 
ser de vanguardia y a tono con los mundos a 
los que la sociedad aspira.

Más allá de que puedan echar mano de esta 
ventajosa condición, los titulares del MARN, 
del INAB y del Conap tienen la obligación ins-
titucional de apegarse a marcos analíticos 
de base científica. La biología de la conser-
vación no es una disciplina ideológica: es un 
conjunto de principios empíricamente fun-
damentados que permiten distinguir entre 
pérdidas irreversibles y ganancias recupera-
bles, entre fragmentación letal y conectividad 
funcional, entre bosque primario y cobertura 
arbórea cultivada o regenerada. Usar el len-

guaje de la «deforestación neta» sin las ca-
lificaciones que esa ciencia exige, no es un 
error técnico menor; es una elección que 
distorsiona la realidad y que, en contextos 
donde los intereses económicos y el crimen 
organizado ya ejercen una presión sin pre-
cedentes –por ejemplo, sobre la Reserva de 
la Biosfera Maya–, tiene consecuencias que 
se miden en hectáreas perdidas, en especies 
extintas, en servicios ambientales que la so-
ciedad ya no recibe y en comunidades des-
plazadas.

De acuerdo con estimaciones del «Perfil Am-
biental de Guatemala», publicado por el Insti-
tuto de Investigación en Ciencias Naturales 
y Tecnología (Iarna) de la Universidad Rafael 
Landívar y los estudios de INAB y Conap 
(2023), Guatemala conserva apenas el 52 % 
de los bosques que tenía a mitad del siglo 
pasado (unos 70 años atrás): la cobertura 
forestal pasó de cubrir el 64 % del territorio 
en 1950 a solo el 33 % en 2020 (Sandoval et 
al., 2012). 

El crédito para administrar ese patrimonio 
es escaso y se acaba. No hay espacio para 
retóricas que consoliden a quienes más se 
benefician de seguir destruyéndolo. Lo que 
Guatemala necesita es que sus funcionarios 
ambientales llamen a la deforestación bruta 
por su nombre, la sitúen en el centro de la 
acción pública y resistan la tentación de pre-
sentar operaciones matemáticas como si 
fueran victorias ecológicas. La biología de la 
conservación, la evidencia de los esfuerzos 
de investigación, el instrumental satelital y 
los derechos de los ciudadanos de quienes 
aún viven dentro o alrededor de esos bos-
ques lo exigen.

El marco analítico que los funcionarios 
deben adoptar
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